Những biệt danh poker huyền thoại: Từ Unabomber đến Kid Poker
Những biệt danh đã đi vào từ điển poker, gắn liền với tính cách và sự nghiệp của các huyền thoại.

Những biệt danh đi vào huyền thoại

Giống như Worm và Teddy KGB trong bộ phim poker kinh điển Rounders, nhiều người chơi poker ngoài đời thực đã gắn liền với những biệt danh mang tầm huyền thoại và trở thành một phần không thể tách rời của từ điển poker.
Danh sách này bao gồm những tay chơi đường phố thời kỳ đầu như Doyle Brunson, người được mệnh danh là Godfather of Poker, cùng các ngôi sao của kỷ nguyên Poker Boom như Mike "The Mouth" Matusow và Phil "Unabomber" Laak, lẫn những gương mặt mới như Michael "Texas Mike" Moncek và Nikhil "Nik Airball" Arcot.
Bài viết không đề cập đến các biệt danh là tên đăng nhập trực tuyến như Isildur1 (Viktor Blom) hay Durrrr (Tom Dwan).
Unabomber, Godfather và Fossilman

Huyền thoại của kỷ nguyên Poker Boom, Phil Laak, nhận biệt danh Unabomber nhờ cặp kính râm và những chiếc áo hoodie quá khổ, khiến anh trông giống bản phác thảo năm 1987 của FBI về tên khủng bố nội địa Ted Kaczynski. Trong một clip mạng xã hội gần đây, PokerStars US trên FanDuel đã hỏi nhiều người chơi poker về biệt danh yêu thích của họ, và hai người trong số đó đều đồng ý rằng danh hiệu này phải thuộc về Laak.
PokerStars Pro Arlie Shaban nói: "Chắc chắn phải là Unabomber của Phil Laak." Trong khi đó, tay chơi hàng đầu người Mỹ Jesse Lonis chia sẻ: "Tôi luôn thích Phil Laak, Unabomber. Điều đó luôn thật ngầu. Tôi thấy trang phục và cả phong cách của anh ấy thật tuyệt khi tôi còn lớn lên." Hai thập kỷ sau, Laak vẫn thi đấu tại World Series of Poker (WSOP) và trên các stream poker stakes cao, và vẫn có thể thấy anh diện bộ đồ Unabomber kinh điển.
Doyle Brunson, người tiên phong của trò chơi và theo cách nói của Ben Lamb là người chơi ở đẳng cấp elite suốt bảy thập kỷ, xứng đáng với danh hiệu Godfather of Poker. Đây là lựa chọn của PokerStars Pro Jen Shahade cho biệt danh poker hay nhất: "RIP Doyle", nhà vô địch cờ vua nói. Greg Raymer không chỉ là nhà vô địch WSOP Main Event mà còn là một nhà sưu tầm hóa thạch, và anh có biệt danh Fossilman nhờ chia sẻ thành quả của sở thích độc đáo này với những người chơi poker khác.
Raymer nổi tiếng với việc tặng những chiếc card protector bằng hóa thạch thật cho những người loại mình, nhưng có một kiểu người chơi mà nhà vô địch Main Event 2004 từ chối tặng hóa thạch. Anh nói với PokerNews mùa hè này: "Mỗi giải đấu là một hóa thạch mới. Nếu tôi thắng, nó sẽ vào tủ cúp cùng những cái khác." Một sự thật thú vị: Raymer mua hóa thạch với số lượng lớn từ Morocco.
Grinder, Poker Brat và The Mouth

Michael Mizrachi có được biệt danh Grinder nhờ đạo đức làm việc của mình, từ rất lâu trước khi anh lập nên một trong những kỳ tích vĩ đại nhất lịch sử poker khi vô địch cả WSOP Poker Players Championship lẫn Main Event trong cùng một năm. Tay chơi sở hữu chín vòng bracelet này là một grinder cả trên lẫn ngoài bàn bài. Chỉ vài tuần sau khi thắng Main Event 2025 với 10 triệu USD, Mizrachi đã lái chiếc Lamborghini 1.000 dặm khắp châu Âu trong khuôn khổ giải đua Gumball 3000.
Cảm xúc và những màn trình diễn của Phil Hellmuth đã mang lại cho anh biệt danh Poker Brat, và đây là cụm từ mà tay chơi giữ kỷ lục về số bracelet đã chấp nhận. Từ những clip kinh điển với các đối thủ như Tony G cho đến những lần bùng nổ gần đây của Hellmuth tại các sự kiện WSOP hay trên stream poker, Poker Brat có thể là biệt danh xứng đáng nhất trong toàn bộ giới poker.
Nếu từng quan sát Mike Matusow tại bàn bài, bạn sẽ hiểu vì sao anh có biệt danh The Mouth. Những màn độc thoại và khẩu chiến nổi tiếng của Matusow với các tay chơi đã kéo dài hàng thập kỷ, từ những lần đụng độ với Raymer cho đến màn đối đáp với "phản diện" poker thời kỳ đầu Shawn Sheikhan. Nhưng The Mouth còn nhiều điều hơn những màn độc thoại, như được khắc họa trong bộ phim tài liệu năm 2024 về cuộc chiến của tay chơi bốn lần vô địch bracelet với nỗi đau và chứng nghiện.
Iron Maiden, Kid Poker và Robin Hood

Tình yêu với heavy metal đã mang lại cho Liv Boeree biệt danh Iron Maiden trong giới poker, một sự tôn vinh dành cho ban nhạc metal huyền thoại cùng tên của Anh. Cựu pro của PokerStars với 6,7 triệu USD tiền thưởng theo Hendon Mob vẫn là một fan metal cuồng nhiệt cho đến ngày nay, mới đây đã tham dự buổi diễn khai mạc được mong chờ rộng rãi của Metallica tại Sphere ở Las Vegas.
Boeree cũng có thể xứng đáng với biệt danh The Philanthropist sau khi cô quyên góp hơn nửa triệu USD trong khoản tiền thưởng lịch sử tại sự kiện 25.000 USD Super Main Event của WSOP Paradise 2024 cho một tổ chức bảo vệ quyền động vật.
Daniel Negreanu thời trẻ, nói nhiều và đeo khuyên tai, đã có biệt danh Kid Poker khi mới ngoài 20 tuổi, và nó gắn bó với anh suốt nhiều thập kỷ cùng tám lần vô địch bracelet. Negreanu vẫn là một trong những đại sứ nổi tiếng và năng động nhất của poker, vừa giành bracelet thứ tám vào mùa hè này và gần đây về nhì tại một sự kiện Poker Masters trị giá 26.000 USD với 262.500 USD tiền thưởng. Kid Poker cũng sắp có con riêng: vào tháng 5, Negreanu và vợ Amanda thông báo họ đang mong đứa con đầu lòng, một bé trai, thông qua mang thai hộ, với ngày dự sinh vào cuối tháng 11.
Barry Greenstein, với biệt danh bắt nguồn từ truyền thuyết và những việc làm tốt, xứng đáng có một vị trí trong danh sách này. Thành viên Poker Hall of Fame được mệnh danh là Robin Hood của poker nhờ thường xuyên...
